Page 241 [241]
s 2. SZ. MELLÉKLET *
touchée se fait jour, nous ajoure : le don dun temps autre gue la
chronologie. Recu de guelguun.
Un point damour délie tout : un don nous délivre — nous donne,
nous accorde. Nous sommes donnés, et dans cette donnée, guelgue
chose nous arrive en vrai. Quelque chose arrive en vrai a la pensée,
touchant maintenant le profond rythme de la nature; quelque chose
arrive a notre perception du temps, et a notre goüt du temps. A sa saveur
que l’on croyait amère. Nous trouvons au temps une saveur nouvelle
— et nous en savons soudain plus sur toutes les choses du temps, étendues
sur la portée du temps, sans savoir quoi. Sans savoir comment dire. La
grande émotion est là : la grande remise en mouvement. Nous sommes
soudain — par surprise — accordés à la pulsation vraie de la nature. A sa
mort et à sa vie. Nous sommes tout soudain — de la surface de la scene
sur laquelle nos tenons — « accordés » à la profonde pulsation de la
nature. En accord dramatique avec le cœur de la création. La joie de
l’art — et de l’amour — est là. Et la grâce : la grâce et la vérité. La grâce
et la vérité vont ensemble, ce sont deux données... Si un jour je termine
ce qui s’ebauche ici devant tes yeux, je l’intitulerai : Pour en finir avec
le sacré.
Hier, 14 septembre, pour la féte de la Croix, une grande partie des
habitants du sud de l’île se sont réunis sur la plage de Diakofti pour
danser. J'ai observé longuement les danseurs, légèrement décalés et
comme inadéquats a la musique — et, dans le fond, assez indépendant
du rythme apparent, comme s’ils dansaient sur un sous-rythme, plus
profond, plus charnel, comme s’ils dansaient sur une musique de dessous
le temps, sur un temps des dessous. Avec la terre sous eux. Et ils font
de temps a autre un mouvement pour y descendre et plonger, legerement
trébucher, et trés vite ressurgir ; ils dansent comme suspendus a une
portée invisible : ils dansent sur l’espace et sur le temps d’en dessous.
C'est ce que fait le Christ, grand Renverseur et grand Accomplissant,
il danse sur les Livres : sur les milliers de lettres de Torah, sur les cent¬
cinquante Psaumes, sur les quatre Evangiles’; il les danse par sa chair
; exultant, il les danse à la lettre ! — il respire et réunit le drame des
vingt-deux lettres, des soixante dix-neuf mille huit cent cinquante-six
+ 239 +