Page 41 [41]
OCR
„EGYETLEN TANULMÄNYKÖTET” és előbb-utóbb egymásnak rontunk. Ebben az esetben a pusztítás, a tőlünk különböző másik meggyalázása és eltörlése marad az egyetlen minta előttünk: ezt a mintát követjük tehát, nincs kiút. Pilinszky mindenesetre a színpadon meggyilkolt és a szemünk előtt feltámadó gyermek útját, tehát a halál-—feltámadás láncolatot remélte bejárhatónak a színházban A süket pillantása hatására. És végül odahagyta a korábban mindenre képesnek tartott verset a színház hívására, aminek nem tudott ellenállni. Mi vezette erre? Kimondtuk már, anélkül, hogy a maga mélységében átéltük volna: a kétségbeesés. , Számomra a színjátszás se nem alakítás, se nem hatás, hanem egy olyanféle börtön, falakkal körülzárt magány, ahol az ember végtelen csöndben és türelemmel tapogatózva, ahogy a vakok olvasnak, kikeresi azt a pillanatot, ami először betű, majd végül -— talán — szertartás."? Börtön, azt mondja. Mintha te is börtönnek tekintenéd a színházat, jól emlékszem? Börtönnek, barakknak, fogolytábornak. A legáltalánosabb értelemben vett és mindannyiunk testi tapasztalataként fölismert fogság megélésének és kiszabadulásnak. Fölmerült benned valaha, hogy ennek a gyökerei Pilinszkyhez vezetnek? Nem, beismerem. A hang, íme, ami elrejtőzik a később fölhangzó hangban, és folytatja önmagát...! Váratlanul fölmerül mint egy búvópatak, és tisztán, jól felismerhetően láthatóvá és hallhatóvá válik — ezzel kezdtük a beszélgetésünket. Láthatóvá? A látható hang szinesztéziája a színház definíciója. Boldogok, akik részesülnek a hangban...! De maradjunk még a kétségbeesésnél, amely állításod szerint a lírikus Pilinszky elnémulásához vezetett. Minden bizonnyal valóban elkerülte a figyelmünket ez a különösen súlyos elnémulás, talán mert korábban is voltak Pilinszkynek jelentős elhallgatásai, és azt hittük, pusztán csak egy újabb az elhallgatások sorában. Ez mégis más volt: Pilinszky nem találta meg a színházból visszavezető utat a vershez. És nem találta meg a színházhoz vezető utat sem. Korábbi elhallgatásai önmagukban is események lehettek + 39 «
